7、(七)静穆之园我无法准确地说出自己对圆明园的感情。第一次来时，正值冬天，园子里的野草与树木，仿佛弥漫着千年万年的洪荒味道。他的繁华只存在于文字的惊叹描述里，只存在于一个民族的集体想象与口口相传中。在被劫掠之后的年岁里，他又被作为一个残骸凭吊了太多年。而我想，对这个园子最适宜的态度，并非凭吊、祭奠、站在废墟残骸上遥想他繁华的过往，而是在与他的平静相处中，去触摸他的记忆肌理。每次走进圆明园，皆可令我内心静定下来。围墙外，围绕着他的已然是车水马龙，熙来攘往，电光声色。但每次我走进去，他依旧有一种静默的力量、静默的磁场，包容我，接纳我。他是看透一切的，最兴盛的繁华看过，最跌宕的起落，也经受过。面对围墙外的一切，他亦只是静默自处。这个园子备受摧残的容貌里，分明是有着静穆的大美。因此他亦有足够的涵容，可以接纳这个后现代都市中最浮躁的人。沿着福海岸边，一直往日落的方向走去。抬头便可以看到浅灰色的疏淡大空。再走一段时间，日轮的光芒收敛，落下去，落到苍茫的断壁残垣后面去。天空是冬日那种黯淡、迷蒙的灰，只一树梅花，开满疏淡的、细碎的粉色花朵，在满地碎石、荒烟蔓草间显得极突兀。傍晚时起了风，掠过荒瑟的枝叶、林梢。烧黑的石壁散落在荒草间。继续往西，微凉空气里是越来越密的夜的粒子。宿鸟归飞，昏鸦云集，成群的乌鸦嘎嘎叫着飞过来，很苍凉的恐怖。我在湖岸荒野走着，冬天飒飒的风吹过来，白色的芦花倒伏过去，如白色的连绵的浪。莽苍的暮霭漫上来。黄昏来临之时，是圆明园郁结的哀伤漫上来的时刻。圆明园与南方的园子不同，是大手笔的，那一种落魄也有着大气势，不那么讲究细节的。这里不适合闺怨女子游园惊梦，凄凄婉婉幽幽怨怨。他不太会自怨自艾，顾影自怜。这里是让你独怆然而涕下的。俄罗斯民族的苦难，凝结于那长夜无尽、莽苍的厚重荒原。而我们这个民族百年来的种种离乱变迁，最终可以以这个园子为缩影。他在时间洪流里，历尽劫波。这怨与屈来自多年前的一场大火。大的磨难与细碎磨折在他身体上轮番碾压过。而那种痛与落寞，是无法抚慰的。一切抚慰都是浮面的，于他来说，都是浮光掠影。这一个园子，让我觉得，我与那个以往觉得有些浮泛抽象的家国概念，在此刻是如此的接近，相依相偎，贴心贴肺。在由黄昏而起的沉郁情绪中继续前行。(在这个园子里，似乎一路走下去，便可路经四季，从荒芜冬天一直走至迟迟春日。圆明园的春天，泥融飞燕子，沙暖睡鸳鸯，暖风拂面……)有老人带着三四岁的孩童从旁边石拱桥上下来。孩童迈着结实的小腿，每下一级台阶，嘴里便喊出稚嫩清亮的音节。跟老人搭话聊起天来，知晓他是园子附近的老居民，这些年亲见圆明园的种种变迁错落。老人脸上堆叠的皱纹像园子一样老。静静看着眼前的这对祖孙，稚子与白发……许多思绪涌上心头。在圆明园徘徊的时日，脑海翻涌，“生命”这个字眼时时跳上心头，令人迷恋，又令人困惑。它是一个终极的、又似乎是无解的命题。他不只是一个背影，也不该单单地作为一个遗迹被凭吊，你该把他作为一个生命，去感知他的脉息。1.作者认为圆明园有“大美”，请根据全文内容，概括“大美”的具体内涵。

答案：①它的景色是苍凉的,蕴含着静默的力量。②它的胸襟是博大的，能包容接纳一切。③它的构思是大手笔的，落魄之时也不乏大气势。④它的历史是厚重的，浓缩了民族的离乱变迁。它的内涵是无穷的，揭示了生命的意义，让人相信未来总是美好而充满希望的。